
День рождения

Это еще советская история: Гена был не про-
стой милиционер, а, на минуточку, полков-

ник милиции, и день рождения у него был не юби-
лейный, а совершенно рядовой — допустим, 56 лет 
или там 58, но он все равно снял целый ресторан по 
Обуховской трассе, пригласил музыкантов и, когда 
в компании жены и дочки обсуждал меню с 
шеф-поваром, не скупился — парадный обед на сто 
персон, салаты  — не просто огурцы с капустой, а 
всякие сложные — с курицей, с кусочками ананаса, 
и даже один с печенью трески. И колбáсы жена за-
купала лично под его чутким руководством  — и 
«Советской» пять палок взяли, и прочих сырокоп-
ченых  — не барахло какое-нибудь. А алкоголь вы-
бирался Геной вообще самостоятельно — ящиками, 
если честно. 

С женой долго обсуждали рассадку  — пригла-
шенных было много, и нужно было так всех расса-
дить, чтобы рядом оказались знакомые люди, а не, 



допустим, неизвестные соседи, с которыми придет-
ся знакомиться прямо за столом и чувствовать себя 
оттого скованно и дружественно-официально. Ре-
шали, где сядут родители, где коллеги, а где друзья 
детства, чтобы всем было видно именинника, и 
было место, где потанцевать, когда ансамбль за-
играет танцы. 

А чтобы после веселья развезти всех по домам, 
был заказан специальный большой автобус, кото-
рый всех гостей соберет и доставит до ближайшей 
станции метро, а кого-то и просто увезет домой — 
по обстоятельствам. Самого Гену, уже, конечно, хо-
рошо выпившего, вместе с семьей, отвезет Костя — 
личный шофер, на милицейской черной «Волге».

В самый день рождения, в воскресенье, тот же 
Костя с утра отвез жену и дочку начальника в па-
рикмахерскую, где им обеим были произведены па-
радные прически: жене — сложная, богато структу-
рированная, а дочке — молодежная, в виде стрижки, 
сбрызнутой лаком средней фиксации. Дома они об-
лачились в праздничные наряды и надушились 
французскими духами «Клима», очень модными на 
тот момент. 

Сам Гена долго думал, что надеть  — темно-си-
ний чешский костюм с галстуком и удивительной 



красоты зажимом из янтаря, который в прошлом 
году ему преподнесли наркоманы района из быв-
ших зэков, или все-таки милицейскую форму. Ре-
шил все-таки форму  — чтобы пьяные гости из 
гражданских немного шарахались и помнили, у 
кого тут день рождения. 

Всем приглашенным позвонили за неделю и на-
значили на четыре часа дня — потому что зима, по-
года непредсказуемая, темнеет рано и лучше начать 
как можно более засветло, но, конечно, не совсем в 
полдень, как будто это детский утренник. В ресто-
ране, у входа, поставили специальный стол для по-
дарков, если кто-то будет дарить не деньги, и там 
же установили несколько больших ваз с водой для 
поздравительных букетов. 

Погода в день рождения установилась омерзи-
тельная: накануне прошел снегопад, а с утра все на-
чало таять, потом пошел мокрый снег, поднялся ве-
тер, все заволокло тучами и непонятно было, 
который теперь может быть час, если не взглянуть 
на часы и не сориентироваться. Гена приехал к ре-
сторану первым (еще, конечно, никого не было) и 
ушел оглядывать помещение, столы с салатами, 
равномерно расставлять бутылки с алкоголем и на-
питками (компот жена привезла свой, домашний, 
сварили целую выварку и разлили по трехлитровым 



банкам), знакомиться с музыкантами и выпить с 
ними первую от жены неучтеночку. 

Жена с помощью лака поправила в туалете при-
ческу, немного подмятую погодой и капюшоном от 
шубы, и, благоухая духами «Клима» среди аппетит-
ного запаха жареного лука, пошла на кухню дого-
вориться с поварами, чтобы горячее быстро не по-
давали, а только после тоста за родителей, когда 
гости уже будут готовы: подразумевалось жаркое с 
тушеной картошкой и еще отдельно котлеты, го-
лубцы и рыба в томате, Генина любимая. 

Наконец за окнами сверкнули фарами первые 
гости: это приехали Крыловы, соседи. Вернее, со-
сед, потому что супруга расхворалась и решила ни-
кого не заражать. Но сам Крылов гостем был ника-
ким — он по причине язвы не пил, и вообще, Гена с 
ним общался постольку, поскольку не общаться с 
соседом, с которым ты живешь дверь в дверь, непо-
зволительно. Крылов преподнес три гвоздики и че-
канку и сел кушать колбасу «Советскую», которая в 
виде нарезки была счастливо случайно установлена 
прямо перед ним. 

Потом, еще через пять минут, приехали на так-
си родители жены, привезли цветы и шарф домаш-
ней вязки. С ними и выпили первую. 



А больше никто не приехал. Вообще. 

У всех были причины: во-первых, погода, на-
столько отвратительная, что не хотелось и носа по-
казывать на улицу, во-вторых — воскресенье, завтра 
рано на работу, а с Геной не напиться не получится: 
он умеет так настоять своим милицейским голосом, 
что и нехотя, но напьешься, а назавтра будешь с 
утра дышать перегаром на коллег, в-третьих, была 
эпидемия гриппа, и многие температурили дома или 
просто кашляли, и не хотелось оказаться в большой 



компании людей в запертом помещении, где, может 
быть, будет один заболевший, который всех и зара-
зит воздушно-капельным путем, и если у тебя жена 
простужена и переживает ОРЗ, ты же не поедешь 
один без нее веселиться  — это неправильно, и по-
том, Гена, конечно, хороший друг и вообще, но эти 
его солдафонские шуточки матом при женщинах и 
детях, когда выпьет, эта его красномордая веселая 
рожа, когда напьется и начинает хватать за сиськи 
твою жену, а приходится хихикать, вместо того что-
бы дать в морду, и ведь не юбилей  — вот было бы 
шестидесятилетие, чтобы стихи в красных папках, а 
так дата некруглая — да и, если приглашено сто че-
ловек, недостачи двоих никто и не заметит. Так каж-
дый примерно и подумал. 

Сначала в полной тишине к жене шепотом при-
шла шеф-повариха и спросила, подавать ли горя-
чее, и Гена рявкнул так, что зазвенели кастрюли на 
кухне:

— Подавать! Немедленно!

И опять налил  — себе и перепуганному тестю. 
Крылов не пил. 

Потом от спрятавшихся музыкантов выделился 
их смелый руководитель, барабанщик, и по-делово-



му дрожащим голосом поинтересовался, начинать 
ли музыкальное сопровождение. И Гена рявкнул 
еще сильнее, так, что тарелки на ударной установке 
застонали от ужаса и уважения:

— Играть! Яблочко!

И музыканты заиграли «Яблочко» — так весело, 
так жутко, в пустом зале, для несуществующих тан-
цоров, было прямо видно, как веселятся все эти 
приглашенные призраки, как женщины-призраки 
взмахивают в танце руками, и как залихватски 
мужчины-призраки сбрасывают пиджаки. 

А потом, когда Костя уже приехал забирать на-
чальника, жена несмело все-таки заикнулась о том, 
чтобы что-то со столов собрать в какие-то судоч-
ки — например, хотя бы нарезку колбасы или соле-
нья, Гена с красными, налитыми глазами закричал 
так, что даже непогода за окном притихла — так за-
дрожали огромные окна:

— Отставить! Отставить, я сказал! Это для го-
стей!

Когда ехали домой и молчали — погода и вправду 
притихла: не было уже ни дождя, ни снега, ни вет-
ра, а было тихо-тихо, потому что крикнуть иногда 



кто-то может так, что невольно поймешь: просто 
так в полковники милиции не выбирают. 

И дальше все потекло своим чередом: в поне-
дельник посидели отметили на работе, а только 
умер он через четыре дня. Попросил Костю выса-
дить за две остановки, чтобы пешком пройтись до 
дома по воздуху, и умер на улице. Прямо на асфаль-
те и умер.



Смелая Оля

Во времена моей юности одна, допустим, 
Оля, уехала в Америку (тогда было модно в 

Америку).

И поскольку Оля тут при жизни закончила 
инъяз и довольно-таки сносно говорила по-англий-
ски, она в Америке вскорости устроилась в ка кую-
то контору и стала там работать.

И вот работает она там, знаете ли, неделю, вто-
рую, месяц, три месяца, полгода, а потом ее вдруг 
вызывает не просто начальник, а, скажем так, боль-
шой шеф и говорит довольно нервно:

— Послушайте, Олга, — он говорит. — Что про-
исходит? Что вы пытаетесь нам сообщить своим 
поведением?

Несчастная Олга не может понять, чтó он имеет в 
виду, лихорадочно припоминает все свои небольшие 



и невинные проколы, включая воровство початого 
рулона туалетной бумаги из кабинки, и потеет. 
А  большой шеф тем временем продолжает еще бо-
лее нервно:

— Мы понимаем, что это такая странная форма 
протеста. Мы готовы вас выслушать. Вовсе не обяза-
тельно было устраивать такой привселюдный де-
марш, вы могли обратиться к своему непосредствен-
ному начальнику. Вы могли обратиться напрямую ко 
мне, в конце концов. Но не устраивать из этого та-
кую демонстрацию, Олга!

Тут бедная Оля уже вообще начинает ощутимо 
слабеть в коленках и решительно отказывается 
что-либо понимать. А большой шеф не унимается:

— Что вас не устраивает? Против чего вы про-
тестуете? Мы платим вам ровно такую же зарплату, 
как и вашим коллегам, ни центом меньше, и это до-
стойные деньги! Что вас не устраивает, объясните, 
ради Бога, иначе я с ума сойду! 

У большого шефа начинается натуральная исте-
рика, а бедная Оля начинает плакать и сквозь слезы 
лепетать что-то вроде того, что она ничего не пони-
мает, никаких акций протеста не устраивала и ни-
кого обидеть не хотела. 


