
Я хочу посвятить эту книгу моей жене,
самой любящей и любимой девушке на свете,

которая несмотря ни на что — дождалась.
Как дождались еще десятки

тысяч таких же любящих  
и любимых.

Спасибо вам.



ТЕРРИКОНЫ — отвалы «породы», вырубленной в шахтах и сва-
ленной грудами на землю Донбасса, ставшие местами боевых 
действий, такими же,  как и посадки, дороги, мосты и пром-
зоны моей родины.



5

ОТ АВТОРА

Все-таки треба дать немного пояснений, чтобы не вводить 
уважаемого читателя «в оману». В отличие от первых двух 
книг — события этой являются… и вот тут я хотел бы сказать 
«художественным вымыслом», и это будет так же неправиль-
но, как и назвать их «мемуарами». Нет, не так. Да, львиная 
доля того, что относится ко второй роте сорок первого отдель-
ного мотопехотного батальона, является происшедшим в дей-
ствительности, но и остальные сюжетные линии, хотя и про-
исходили совсем не здесь и не сейчас  — тоже были ровно 
такими же. Я объединил несколько историй в одну, использо-
вав абсолютно реальные имена, позывные, родственные от-
ношения и социальный статус героев  — при этом поменяв 
место действия и, собственно говоря, время. Таким образом, 
я писал о совершенно типичном Донбассе и совершенно ти-
пичных Збройних Силах України образца конца пятнадцато-
го — начала шестнадцатого года, воевавших на этих террико-
нах этой зимой, как воевало еще четыреста километров 
переднего края. Моя книга  — не обо мне. Она о… а какого 
хера я буду рассказывать заранее? Вы увидите, о чем она.

Я хотел бы сказать спасибо всем людям, которые стали 
героями этой книги. Нет, вру, не всем… хотя и это вы тоже 
увидите.

С уважением,
Мартин Брест, 

пехота, 41 омпб/72 ОМБр.
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Кривых зеркал королевство. 
От мрачной реальности бегство. 
Впитал песок кровь героев. 
Забыт их подвиг... 
А кто я?!
Изгой?
Наивный мечтатель?
Не свой?
Немой?
Иль предатель? 
Укор отары овечьей. 
Их много. 
Больше. 
Не счесть их. 
В загоне теплые стены. 
И мягко стелят им сено. 
Здесь есть корыто с похлёбкой. 
Не надо думать. И лёгкий 
Испуг почти растворился. 
Кошмар!.. 
А был ли?! 
Забылся. 

А воля?!. 

На воле звёзды! 
И холод. 
На воле вой, гарь и голод. 
За волю надо вгрызаться. 
Без сердца, кожи остаться. 
Пройтись по углям горящим. 
Себя терять, и незрячим 
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Идти на встречу рассвету. 
Не веря — страха тут нету. 
Как нет пустых обещаний. 
И бесполезных прощаний. 
Не просят воли у Бога! 
К ней только боли дорога. 
В ней только битв отголоски. 
И колоски... 
И этапы. 
Расстрелы мамы и папы. 
Враги народа. 
Война. 
Души поэта подмена. 
И... 

Неважно. 

В загоне теплые стены. 

Володимир Шевченко 
20.09.2019. Київ. Метро. 

#потік_свідомості



…Каждая из этих историй могла произойти 
по отдельности, а могла пересечься с дру-
гими, стать частью чего-то большего. Хотя 

наверняка эти события, как и те, которые описаны в доброй 
сотне ветеранских книг — уже часть истории, истории забы-
вающейся, вытесняемой из информпространства, хотя война 
еще не закончилась. Главное, помнить, что все это — выдумки 
воспаленного мозга автора, не имеющие, само собой, ни хре-
на общего с реальностью.

Конечно-конечно. Само собой.

* * *
Декабрь 2016, Донецкая область, 

Волновахский район, 
1,5 км севернее околицы села Новотроицкое.

Глава 1.
МИНУС ДВАДЦАТЬ
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ТАНЦОР, он же ВАСИЛИЙ. ВОП 72103.
…а на трассе никого почти и не было. Очередь машин со 

стороны Донецка, обычно втыкавшаяся в наше КПВВ, сегодня 
отсутствовала напрочь, и даже редкие, обильно парящие 
выхлопом легковушки не нарушали прекрасного белого без-
молвия, упавшего на окрестности самого северного взводного 
опорного пункта в самом южном секторе «М».

Бо холодно. Минус двадцать ровно, даже градусник не врет, 
и при этом — ни малейшего ветерка, ни облачка, солнце залива-
ет бесполезными, ни черта не греющими лучами невспаханное 
поле, КСП роты, замерзшие машины, замерзших людей, замерз-
ший и застывший мир Донбасса. Красиво. Почти хорошо.

Вася спустил ноги с койки и пошевелил пальцами в носках. 
Носки были такие… эээ… «бабушкины», вязаные толстой 
ниткой, высокие, теплые, в этих носках хотелось переступать 
дома по холодному кафелю кухни, ожидая, когда булькающая 
кофеварка нальет в высокую чашку горячий сладкий кофе. 
Носки были очень домашние, и в принципе ничего домашне-
го вокруг больше не было.

Кунг за ночь выстыл напрочь. Рыжие «таланы» примерзли 
к фанерному полу, лезть в них не хотелось, волонтерская бур-
жуйка, которой полагалось уютно полыхать, разгоняя по ку-
зову ЗиЛа тепло, понуро подымала остывшую трубу и как бы 
намекала: «Нихера, дорогой мой товарищ лейтенант. Тепла не 
будет». Дров возле буржуйки тоже не было. И все равно  — 
было как-то удивительно хорошо.

Вася вздохнул, еще раз покосился на ботинки и реши-
тельно откинул спальник. Потянулся к узкой дощатой наре, 
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закрепленной поперек кузова, ближе к кабине, и дернул за 
штанину «зимнюю горку». Штаны были грязноватые, но теп-
лые, и самое главное — они были на подтяжках, высокие, они 
закрывали поясницу и, в принципе, были удобными. Под шта-
нами лежала кобура. Пустая, бо пистолет был под подушкой.

— Мартиииин, — равнодушно произнес Вася в простран-
ство и завозился, натягивая штаны поверх пропотевшей тер-
мухи. — Мартииин. 

— Не буди меня, — донеслось из-под огромного зеленого 
пухового спальника, грудой лежащего на соседней койке. — Я 
сплю. После тяжелого и ответственного наряда.

— Мартииин!
— Бля. Ну шо?
— Буржуйка згасла. 
— То пальне закончилось. Заправить треба.
— То йди, наколі і заправь.
— Там холодно. — Из спальника, причем совсем не из того 

места, к которому обращался Вася, показалась всклокоченная 
голова. — И скучно.

— Мартін, йди за дровами, це бойовий наказ, тобі цілий 
лейтенант приказуєт!  — Вася наконец-то натянул штаны и 
решительно сунул ноги в носках в берцы. Термоноски, гово-
рят, с этими мембранными рыжими чудовищами носить 
надо… та где ж их взять-то? На рынке в Новотроицком че-
го-то не продают.

— Єслі боєвой наказ  — вимагаю оформіть письмово в 
строк двадцяти чотирьох годин, — тут же ответила голова и 
спряталась в спальник. — Та забезпечити всім необхідним для 
виконання, згідно вимог Статуту та керівних документів, — 
глухо донеслось вдогонку.

— Сукаааа… Навчив на свою голову. — Вася решил отод-
рать ботинки от пола. Ботинки сопротивлялись.  — Вставай 
вже, знавець. Пошлі хавать, полдєвятого часи пробілі.

— Полдєвятого? Нє гоні, я в пять тока заснув.
— Нє пізді, смєна в чєтирє закончілась. — Вася затоптался 

на месте, переступая ботинками, и начал искать глазами флис-
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ку. На полке из патронного ящика, криво прибитой над голо-
вой Мартина, закачался телефон со вставленным кабелем от 
пауэрбанки.

— А в фєйсбукє пошаріться?
— А, ну тогда конєчно, тогда всьо понятно. Це ж самоє 

главноє. Корочє… бля, дє куртка?
— На вєшалкє, под моєй.
— А, точно… Корочє! Вставай, пошлі хоть каву наварім. 

Погода — супєр.
— Нє, мнє нравітся ето «наварім»! Я ж буду варіть, как 

всєгда. Може, тебе навчити? — Спальник беспорядочно воро-
чался, телефон угрожающе раскачивался.

— Нє командирське це діло — каву варіть особовому скла-
ду, — гордо ответил командир роты и с интересом посмотрел 
на телефон. Подумал, протянул руку и пододвинул его побли-
же к краю. — Кстати. Вопрос. Почему мы с тобой на вот этом 
странном недосуржике разговариваем постоянно?

— Хммммм… — Мартин снова высунул голову и прищу-
рился. Машинально пригладил волосы, заехав локтем в зеле-
ную стенку кунга.  — А ведь точно. Это, мабуть, тлетворное 
влияние Ярика. Заметь, у нас из двадцати человек семна-
дцать — русскоговорящие, но все тут же подхватують… под-
хватывают этот суржик. Интересно, почему?

— Вот пойдем, поставим… поставишь каву  — и обсу-
дим. — Вася распахнул дверку. В глаза ударили лучи позднего 
декабрьского солнца, отражающиеся от белого-белого сне-
га. — Красиво тут.

— Ммммм…  — Мартин задумался, пожевал губами, за-
чем-то высунул руку и помахал в воздухе.  — Не. Не пойду. 
Їбала жаба гадюку. Спать хочу.

— Ладно… Пойду сам балона включать, єслі газ єсть. Нє 
скучай тут! — Командир шагнул из кузова, снег как-то очень 
картинно скрипнул, зашуршал, взметнулся облачком и опал 
невесомыми снежинками. Тишина.

— Нє трогай балона, бо вграєш! — раздался крик из-под 
спальника.  — Там вєнтілю пізда, тре рукой поджимать! На 
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буржуйкє варі! Бля… Щас… Балона, балона нє трогай, газ 
стравіш!

Вася сделал шаг, ухмыльнулся, развернулся и пнул ногой 
кунг. Над койкой телефон последний раз качнулся, соскольз-
нул и, увлекая за собой белую пауэрбанку, рухнул вниз, прямо 
на нос Мартину. Аж слезы брызнули. Следом прилетела тяже-
лая пауэрбанка. Вася заржал и потопал к КСП, зачем-то при-
слушиваясь к этому прекрасному скрипу под ногами.

— Бля!.. Сукааа… Ну вот нахєра! Я ж і так вже вставать 
собірався! Ууууу, мля, я тєбє ето запомню!.. — раздавалось из 
кунга, вместе с шуршанием спальника и кряхтением. — Я тєбє 
це так ето запомню — ти оху… І нє трогай балон!

До КСП идти было аж метров двенадцать, это капитальное 
здание выросло как летняя пристройка ко входу в один из 
блиндажей. Даже с дверью. Палки, доски, волонтерские бан-
неры и гордость взводного опорного пункта нумер семьдесят 
два сто три — стол в виде барной стойки. Перед столом сто-
яли три высоких дубовых спила, а за ним — лавка, аккуратно 
застеленная серым засаленным одеялом. Дальше, в углу в 
мерзлую землю был врыт низкий кривой столик с ноутбуком, 
на который была выведена картинка с камеры, стоявшей на 
самой верхушке террикона. Камера не работала. Буржуйка, 
находящаяся ровно посередине помещения, тоже.

— Мдааа…  — проворчал Вася и зачем-то пнул теперь и 
буржуйку. — Будет интересно.

— Хто? — из-за ноутбука показалась зеленая трикотажная 
шапочка, натянутая на голову Феди, за ней — и сам Федя. — А. 
Привет, командир.

— Привет. Чего в холоде сидишь?
— А толку топить? — сказал Федя и замолчал. Федя вооб-

ще мало говорил.
— Шоб тепло було, — терпеливо объяснил Вася.
— Так… Нету ж никого. А мне не холодно.
— Логично. Хоть и странно.
Федя пожал плечами. Федя вообще был большой, сильный, 

постоянно молчал и… мне кажется, он был из тех людей, на 
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кого можно положиться. Он разбирался, делал, молча и без 
лишних указаний чинил то, что мог починить, и даже доливал 
бензин в генератор без напоминаний. Федя имел позывной 
«Скорпион», служил «срочку» в спецназе, не обладал чувством 
юмора в общем понимании этого слова, имел хороший на-
стрел из ГП-25, РПГ разных моделей и даже ПТУР-а, да и из 
своего АКМ-а не стеснялся отлично попадать, и поэтому, само 
собой, по воле военкомата он попал служить — куда? — пра-
вильно, в пехоту. Логика назначений военкомата вообще всег-
да лежала за гранью понимания, но в этом случае где-то в 
глубине души Вася был благодарен военкому Соломенского 
района в Киеве именно за Федю.

— Знаешь, Скорпи, я даже в чем-то благодарен военкомату 
за то, что прислал нам именно тебя, — задумчиво сказал Вася и 
полез взгромождаться на лавку. Лавка скрипнула, но выдержала.

— Не перехвали. — Федя смутился и снова уткнулся в чер-
ный экран ноутбука. Лежавшие рации молчали.

— Тебя или военкома?
— Всех.
— Тебя-то ладно, а вот военкома перехвалить не выйдет. 

Потому что где-то там бездоганна воєнна система отбора дала 
ошибку, и следом за тобой мне прислали Мартина.

— Ты ж вроде сам его намутил в нашу роту…  — нахму-
рился Федя.

— Эххх… — вздохнул ротный. — Это шутка, дорогой мой. 
Джоук. Надо смеяться.

— Мда,  — буркнуло из-за ноута, и одновременно с этим 
распахнулась дверь.

— Бааааажаю здоров’я, товарищі офіцери! — гаркнул, вва-
ливаясь, Мартин и закашлялся.

— Бармен, кофе! — тут же откликнулся Вася и пощелкал 
пальцами. Не помогло.

— Не ори, не дома, — поморщился Мартин и начал засте-
гивать точно такую же, как на Васе, зеленую куртку. Молния 
явно застряла. Мартин чертыхнулся, поднял голову и с подо-
зрением уставился на Васю. — Ты балона не трогав?


