
7

НІХТО 
НЕ ОБРАЗИТЬ
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Як і кожного вечора, Сергій дрімав на дивані перед вклю-
ченим телевізором. Дружина давно вже спала поруч. Глянув 
на годинник — 22.30, треба нормально лягати спати, завтра 
рано на роботу. Як і кожного буднього дня.

Сергій піднявся з дивана, поправивши поли домашнього 
халата, намацав у напівтемряві тапки і пішов у туалет. Чо-
вгаючи по коридору, почув, як з кімнати сина чується при-
ємна мелодія — жіночий голос виводив просту, але красиву 
пісню без акомпанементу. Сонно подумавши, що хлопчикові 
восьми років пора б у цей час уже спати, Сергій прочинив 
двері і просунув кошлату голову в кімнату. Світло в кімнаті 
був вимкнене, на ліжку сидів син і дивився у світлий екран 
планшета, який йому подарувала бабуся на день народжен-
ня, — Сергій вважав, що дарувати таку «іграшку» занадто 
рано, але відбирати подарунок не став.

— Іванку, ану спати швидко!
— Добре, тату! — малий без суперечок погасив планшет 

і стрибнув під ковдру.
— А хто це, до речі, співав?
— Одна дівчинка…
— Ясно. На добраніч. — Сергій зачинив двері в дитячу 

кімнату і таки пішов у туалет. Потім зайшов на кухню, випив 
склянку води, глянув, що там є в холодильнику, але вирішив 
на ніч не жерти і ліниво почвалав перекладати дружину на 
ліжко.

Проходячи повз кімнату сина, він знову почув ту саму 
мелодію.

— Та що ж таке, сказав же спати! — вилаявся Сергій і від-
чинив двері в кімнату.

Іван стояв на стільці перед відчиненим вікном восьмого 
поверху і дивився в ніч, явно збираючись зробити крок.
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Ривок уперед. Ніколи Сергій особливо не захоплювався 
спортом, але цьому ривку, при його зрості і масі, позаздрив 
би будь-який регбіст.

Схопивши в оберемок сина, він сіпнувся назад, на ходу 
зачиняючи вікно вільною рукою. Посадив малого на ліжко, 
сів перед ним, пильно вдивляючись в обличчя:

— Іване! Ти у своєму розумі?! Що ти робиш?! Навіщо ти 
вікно відчинив?!

Син винувато опустив очі.
— Мене дівчинка попросила…
— Іванку, майже одинадцята ночі вже, яка дівчинка?! Я ж 

казав тобі не відчиняти вікна без дорослих!
Серце Сергія вискакувало з грудей, він із жахом подумав, 

що могло б статися, якби він не заглянув у кімнату. Яка ще 
дівчинка? Про всяк випадок Сергій відчинив вікно, висунув-
ся назовні й озирнувся по боках — як у будь-якій старій ба-
гатоповерхівці на Північній Салтівці, родини в тому самому 
будинку жили абсолютно різні, від цілком інтелігентних до 
відвертих маргіналів. В одній з останніх цілком могла бути 
дівчинка, яка не спить і сидить на балконі холодного квіт-
невого вечора, не знаючи, чим себе зайняти. Однак у довко-
лишніх балконах не було слідів життя. Він зачинив вікно.

— Ходімо, сьогодні будеш з нами спати. — Сергій посадив 
малого на руку і пішов будити маму.

Сонна мама особливо питань не ставила, Сергій сказав їй, 
що Іванко сьогодні поспить з ними, і вона просто кивнула.

Сина поклали на ліжку посередині, тато зліва, мама справа. 
Мама заснула моментально, а Сергій, розбурханий нервовою 
пригодою, деякий час не міг заснути, але сон в результаті 
взяв своє і він задрімав. Вже поринаючи в приємну глибину 
сну, він знову почув ту ж мелодію, вона заколисувала і нес-
ла в теплий спокій. Незрозуміло чому, але Сергія, що вже 
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майже заснув, вирвало зі сну якесь первісне почуття небез-
пеки, немов факел спалахнув у темряві і висвітлив морду 
печерного ведмедя.

Він різко схопився і, сидячи на ліжку, побачив, як малий 
вже залазить на підвіконня.

— Стояти!!! — спросоння Сергій не розрахував сили го-
лосу, і підстрибнули всі — і син, і дружина, і навіть кіт, що 
мирно спав на ковдрі біля її ніг.

Іван впав з підвіконня і розплакався.
Кот дав газу на шафу і звідти в коридор, по дорозі в дру-

зки розбивши вазу.
Мама просто з переляку закричала.
— Тихо! — Сергій вклав у цей крик весь свій авторитет гла-

ви сім’ї. На мить у будинку повисла тиша. І потім понеслося.
— Чого ти кричиш серед ночі?! — перекрикуючи плач 

сина й одночасно піднімаючи його на руки, обурилася дру-
жина. — З тобою все в порядку взагалі?!

Сергій скипів, але стримався. Він нахилився до сина і стро-
го запитав:

— Іванку, чому ти знову поліз у вікно? — Повернувся до 
дружини: — Він удруге вже у вікно вилізти намагається!

Мама з подивом подивилася на сина.
— Іванку! — Сергій трусонув сина, можливо сильніше, 

ніж варто було б.
— Мене дівчинка кликала… — слова перейшли в ниття.
— Та яка дівчинка… — хотілося вилаятися, але стримався. 

Випрямився, виглянув у вікно, уважно оглянув сусідні бал-
кони і вікна. У деяких вікнах ще горіло світло, але в цілому всі 
місця, звідки якась дівчинка могла бути чутна, були темними.

Він закрив вікно і спохмурнів. Страшенно хотілося спати, 
але так все залишати не можна було. З другого боку, Сергій 
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розумів, що до ранку вже нічого не з’ясується. Рішення само 
прийшло йому в голову.

— Навіщо ти заклеюєш вікна скотчем? — з подивом за-
питала дружина, дивлячись на його нехитрі маніпуляції.

— Тому що наш син вперто хоче вийти у вікно. Скотч, 
звичайно, йому в цьому не завадить, але ми принаймні про 
це почуємо. — Він демонстративно з гучним тріском рвонув 
стрічку з мотка.

Решта ночі минула спокійно.
Вранці малого повели до дитячого психолога. Пів годи-

ни тестів, пів години розмов у присутності батьків і ще пів 
години без них. Пояснення лікаря, що дитина перебуває 
у вразливому віці, надивилася відео і їй снилися нав’язливі 
сни. Обмежте перегляд комп’ютера у вечірній час.

Ну, слава Богу, наш син нормальний.
Далі день пішов за звичайною для кожного течією по-

дій — батьки розійшлися по роботах, сина віддали на за-
няття в школу.

Єдиний момент, після тверезого обмірковування нічної 
події, не давав спокою Сергієві — коли він засинав у своїй 
спальні, вже з сином посередині ліжка, крізь сон нібито чув 
ту саму мелодію. А потім, коли схопився, мельком побачив 
силует дівчинки у вікні.

Ясна річ, що здалося. Але мелодія нав’язливо крутилася 
в голові, і Сергію стало цікаво її знайти та прослухати пов-
ністю.

Де ж її знайти, адже слів він толком і не розчув? У план-
шеті в малого, звісно.

Прийшовши додому, Сергій насамперед включив вилу-
чений у сина планшет. Вивчення YouTube нічого не дало, 
і він перейшов до папок завантажень відео і музики, проте 
пошук знову не дав результатів. Сергій почухав потилицю 
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і переглянув історію останніх дій — як не дивно, але остан-
ньою була робота відеокамери планшета. Він зайшов у па-
пку для збереження записів і запустив останній, тривалістю 
всього в декілька секунд. Відео завантажилось, і холодні 
мурашки побігли по шкірі Сергія.

Спочатку камера знімала темряву, явно спрямована в ков-
дру, потім різко перевелася на вікно.

За вікном, нібито погойдуючись у хмарі легкого серпан-
ку, ширяла дівчинка і співала чортову пісню. Потім він почув 
власний голос «Іванку, ану спати швидко!», і запис обірвалася.

Після того як зійшов холодний піт і він переглянув відео 
разів зо двадцять, Сергій зрозумів, що потрібно заспокоїти-
ся та упорядкувати думки.

З одного боку, дівчинку бачив і син, і він сам.
З другого — та чи мало чого спросоння могло привидітися.
З третього — є відео, на якому дівчинку видно.
З четвертого — відео дуже коротке, дівчинку там видно 

менше секунди, кадри нічні і нечіткі, що саме там відбува-
лося, сказати напевно не можна.

У важких думках Сергій дійшов соломонового рішення — не 
будемо надмірно параноїти, але й заходи треба вжити. Поки 
дружина забирала малого зі школи, він вийшов у будівель-
ний супермаркет неподалік, купив кілька мотків широкого 
армованого скотчу і заклеїв по периметру всі вікна. Такий 
скотч Іванко напевно не зміг би відклеїти і вже абсолютно 
точно не зміг би зробити це безшумно.

Вечір пройшов у сум’ятті, спати лягли рано. Сина знову 
поклали посередині між батьків. Сергій намагався не спати 
якомога довше, але врешті-решт теж заснув чуйним нерво-
вим сном.

Він прокинувся, коли відчув, що син встає з ліжка, і тут 
же почув ту саму пісню. Незважаючи на порив паніки, Сергій 



13

зумів зберегти холоднокровність і продовжив прикидатися 
сплячим, впевнений, що вікно син відчинити не зможе.

Зачекавши секунд тридцять, він крадькома розплющив 
очі — Іванко стояв на колінах на підвіконні, притуливши до-
лоні до шибок.

Тихенько відкинувши ковдру, Сергій обережно, намага-
ючись бути безшумним, встав і подивився у вікно.

За вікном ширяла в повітрі дівчинка, дуже худенька, з ве-
ликою головою і непропорційно великими, хоча і красиви-
ми, очима. Те, що йому на відео здалося легким серпанком, 
насправді було парою швидко рухомих крил, як у бабки. 
Деякий час дівчинка усміхаючись продовжувала співати, 
дивлячись на сина, потім замовкла і спідлоба зиркнула на 
Сергія, простягнула руку, вказуючи на нього, і, не змінюючи 
виразу обличчя, погрозила пальцем.

Допоки похмурі мурашки бігли по шкірі Сергія, вона рап-
том дунула на долоню в його бік, і йому немов сипонули в очі 
піском. Поки він протер очі і знову подивився у вікно — ді-
вчинки вже не було. Син досі стояв на колінах на підвіконні.

— Іванку, — тихо покликав його Сергій, підходячи до вікна 
і простягаючи руки, — йди до мене.

Іван обернувся і подивився на нього незрячими очима:
— Тату, відчинімо вікно.

***

Вранці дружина розбудила Сергія, що спав у кріслі із за-
мотаним у ковдру сином на руках. Він прокинувся в похму-
рому настрої і сказав, що на роботу ніхто не йде і всі їдуть на 
дачу. Його тон заперечень не припускав, і дружина мовчки 
стала збирати речі.

Пів дня на дачі в Малій Данилівці, у невеликому буди-
ночку з другим мансардним поверхом, що дістався в спадок 


